Так уж вышло, что я профессиональный палач. Одним нажатием кнопки я привожу в исполнение смертный приговор, забираю жизнь и стираю воспоминания о ней. Когда распаляюсь, могу уничтожать города и целые империи. Красные кнопки — вчерашний день. Я выполняю работу с помощью двух черных, скромно затерявшихся среди собратьев по клавиатуре. Одна — широкая и обманчиво безобидная, как толстяк-сосед, подстригающий газон воскресным утром. На ней белая стрелка, указывающая налево, и кофейное пятно недельной давности. Я надавливаю на кнопку и слышу зловещий хруст. Это крошка овсяного печенья, с которым я пил кофе неделю назад. «Хрррусть!» — и нет больше деепричастного оборота. Я только что его устранил.
Вторая кнопка — злобный карлик, как я ее называю, — в ответе за массовые истребления. Она не хрустит, она предпочитает торжественное мрачное молчание. Разрушительную силу этой кнопки я приберегаю для особых случаев. Вы чудовищны, господин корректор, говорят мне авторы. Да, я чудовищен и, да, я корректор. На моих руках кровь невинно убитых букв и знаков препинания.
На сегодня у меня запланированы массовые казни — прислали рассказ «Блондинка в центре управления космическими полетами». Читаю концовку:
«Матильда водила пальчиком по красной кнопочке, мечтая о лаке для ногтей того же оттенка. Ради любопытства нажала. Рука полковника Бентли стрелой метнулась к ней. Его коллега схватился за голову. Металлический компьютерный голос вел обратный отсчет — 3, 2, 1... Бум-Бдыщ-Пщщщ! Нутро здания содрогнулось. Матильдина розовая сумочка едва не соскользнула на пол. “Упс, — сказала ее хозяйка, — пожалуй, куплю лак другого цвета!”»
И это, по их мнению, юмор? Автор посетил лавочку подержанных персонажей, где за бесценок приобрел клиническую блондинку, полковника с прыткой рукой и его коллегу? А в подарок получил розовую сумочку? Я выделяю фрагмент текста и тянусь к кнопке «delete». Матильда лишается своей розовой сумочки, а полковник Бентли — руки-стрелы.
Пока решаю судьбу «нутра», просыпается жалость к Матильде. Как она без своей сумочки обходиться станет? Автор поленился с описаниями, но я уверен, в ней куча полезных вещей, по которым Матильда станет скучать. А полковник Бентли? Приделаю ему другую руку, но это будет уже не авторская рука.
Ctrl+z, ctrl+z... Что я делаю? Неужто я намерен оставить текст без исправлений? Пристально всматриваюсь в строчки, и начинает казаться, что строчки всматриваются в меня. Матильда благодарно кивает, а Бентли подмигивает. Трясу головой, сворачиваю окно и иду за кофе с овсяным печеньем.
Вход
